SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.

NO

JUEVES 18 DE ENERO DE 2001. AÑO 8. Nº 461.



IRSE ACA

Más de 2.100 extranjeros viven en Argentina bajo el manto protector (es un decir...) de la categoría "refugiado político", y otros tantos llegan al país en busca de una vida mejor. De todos ellos, tres historias-testigo sirven como botón de muestra para saber cómo es la soledad lejos de casa.



MSP

EL INCREÍBLE SHOW DE LA BANDA GALESA EN LA HABANA

Cuban street preachers

Para el aniversario de la muerte de John Lennon, Fidel Castro inauguró una estatua de bronce de John Lennon en la plaza El Vedado. Dijo que el músico era "un revolucionario". Y el 17 de febrero la banda más proletarista del Reino Unido, se convertirá en la primera banda angloparlante en hacer un show de rock en Cuba, desde la revolución. Se trata de los Manic Street Preachers, los intelectuales galeses de clase obrera que, al momento de editar su primer álbum **Generation Terrorists**, citaban a Confucio, Henry Miller y Valerie Solanas en el booklet mientras sonaban como Hanoi Rocks/The Clash y se maquillaban a la New York Dolls. Hoy ha pasado más de una década desde ese debut, perdieron al guitarrista en el camino –el ideólogo, letrista y torturado Richey Edwards, que desapareció en 1995 y del cuál no se volvió a saber nada– y han cambiado su imagen aunque Nicky Wire, el bajista y actual líder, sigue vistiéndose de señora de vez en cuando y sigue teniendo su boa de plumas. El nuevo álbum se llamará **Know Your Enemy** (*Conocé a tu enemigo*) y aparece en marzo en el Reino Unido. Después del bucólico **This is My Truth, Tell Me Yours** (*Esta es mi verdad, contame la tuya*) de 1998, donde citaban slogans de las brigadas internacionales durante la Guerra Civil Española –"si dispararle a conejos puedo dispararle a fascistas"–, el nuevo disco promete volver a las raíces proto punk glam de la primera mitad de los 90. La novedad es que la presentación será... en el teatro Karl Marx en La Habana, con capacidad para 5000 personas. La entrada cuesta sólo 25 centavos para los residentes cubanos (bueno es recordar el tremendo desfasaje entre el dólar o la moneda para turistas, y el peso cubano). "No se trata de una cosa de estudiante universitario fan del Che Guevara que no tiene idea de lo que está hablando", dijo Nicky Wire, orgulloso ex estudiante de historia política. "Admiramos a Cuba por su solidaridad, porque es el único país del planeta que se ha resistido conscientemente a los Estados Unidos, a esa unificación cultural, el único lugar que no está americanizado." La banda organizó el show por su propia cuenta, al margen de la compañía: su manager, Martin Hall, estuvo viajando a Cuba todo el año pasado para conseguir la fecha. En diciembre les dieron el sí. "Somos conscientes de que probablemente vamos a tener problemas técnicos y todo lo demás, porque allá no están acostumbrados a shows de rock", dijo Wire. "Pero no importa: necesitábamos hacer algo distinto. Estamos rejuvenecidos. Va a ser fantástico."

M.E.



AXL ROSE. LÍDER DE LOS PANZ & ROSES, ESTUDIA UNA OFERTA DE GARCÍA FERRÉ PARA HACER DE UPA EN EL FILM "PATORUZÚ CONTRA LOS HIDRATOS DE CARBONO"

Daniel PAZ



Estación primavera

con el Sr. Gillespi

¿ESTOY EN UNA BUENA PLAYA?

Amigos,muchos de ustedes ya están de vacaciones, disfrutando del mar, las arena, el sol... Y otros (como yo), estamos aquí, disfrutando del smog, de la cara de Polino en la tele, los baldes de agua fría, el ventilador. En fin, me deprimí... Espero que aquellos que estén en la playa hayan elegido bien su lugar de veraneo y no se hayan equivocado. Ahora fíjense, contesten y tendrán una respuesta:

¿QUE ES LO MAS EXCITANTE QUE VISTE EN TU PLAYA?
- Andrea Burstein luciendo sus hot jeans.
- El movilero "Camilo", del programa de Rial.
- Las escenas de pugilato entre Martín Palermo contra 20 paparazzis.

UN PUNTO CRUCIAL: EL BAÑERO.
- Parece salido de *Baywatch*, ya lo viste rescatar a varias personas.
- Sus piernas son las de un atleta, su torso el de un cajero de banco.
- Tiene su salvavidas, en la mano izquierda y su gin-tonic en la derecha.

¿CUAN CERCA ESTAS DE SER UN TOP?
- Estás exactamente a dos metros de Javier Lúquez, las lolitas de Pancho Dotto y la familia Macri.
- Estás a veinte metros de la carpa de Fabián Gianola.
- Estás "justo" enfrente de Punta del Este, es decir en Punta Lara.

¿QUE EVENTO ESTAN PREPARANDO?
- El desfile con todas las modelos de Roberto Giordano, con Alain Delon como invitado de lujo.
- El desfile con todas las modelos (que no invitó Roberto Giordano), con Alain Delon como invitado de lujo.
- Miss *Cola-Fashion*, con la animación de Fernando Siro, y Alain Delon como invitado de lujo.

TU PLAYA ESTA AUSPICIADA POR...
- Un gran cartel de Mastercard.
- Banderas de la bebidà *Fernando.*
- Un pequeño cartel que dice: "Prohibido bañarse. Aguas contaminadas".

CALORIAS QUEMADAS EN LA PLAYA
- Caminata con tu novia por la playa: 120 calorías.
- Movimientos de cabeza, buscando topless: 190 calorías.
- Embalar la sombrilla, juntar los bolsos, y sacarle la arena a las ojotas: 340 calorías.

EL PARADOR
- Chicas en topless te traen tu daiquiri (bien helado).
- Chicos en cuero con tatuajes de Rodrigo, te traen tu cerveza (bastante tibia).
- El dueño del bar, en camiseta musculosa, te trae un vaso de vino patero hecho por él mismo... (por los hongos que tiene en esos pies debe ser un Cabernet.Champiñón).

¿QUE CHICAS HAY A TU ALREDEDOR?
- Las chicas de Pancho Dotto, haciendo nudismo en Chihuahua.
- Las chicas de Fútbol Femenino de Platense haciendo la pre-temporada en Mar de Ajó.
- Las "chicas" de los torneos Abuelos Bonaerenses, tomando mate en la Rambla.

ULTIMO MOMENTO: (música de Crónica TV); FUE PRIMICIA DE CRONICA TV: GILLESPI HA SIDO INTERNADO POR UN GOLPE DE CALOR. Acto seguido, comentarios por Carozo y Narizota.









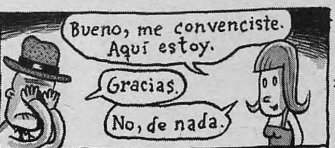
LOVE STORY #5











bonjourliniers@hotmail.com

"SÓLO HICIMOS LO QUE NOS PARECÍA CORRECTO"

Así de simple. El bajista de la banda que deslumbró en su primera visita a Sudamérica, comenta vicisitudes del maravilloso mundo del rock and roll, se defiende de las críticas a sus –cuanto menos– llamativos trajes para tocar y habla cortésmente, aun sin conocerlos, de Travis y Coldplay.

Estos señores de Athens, Georgia –una ciudad lluviosa, casi gótica, del sur de los Estados Unidos–, viven en estos días el verano caliente (sudamericano) de sus melancólicas existencias. Primero en Río de Janeiro y ayer en Buenos Aires tocaron varias de sus grandes canciones ("What's the Frequency, Kenneth?", "Losing my Religion", "Everybody Hurts", "The One I Love") y pasaron como uno de los mejores shows de todo el aluvión gringo. La noche carioca ya había entregado escenas increíbles: Michael Stipe clavándose una caipirinha sobre el escenario ("nice drink", comentó inmediatamente, sacudido por su rápida ingestión) y lanzándose a una versión para ponerse de rodillas de "It's the End of the World As we Know it (and I Feel Fine)". Ayer, el Campo de Polo vivió su primera noche de gloria rockera (hoy habrá otra, con Oasis y Neil Young) y probablemente haya que esperar un tiempo para que Buenos Aires sea decorado de un show de semejante altura. Entretanto, Mike Mills, el bajista de la banda, habló con el **No** sobre varias cuestiones alrededor de este pequeño milagro del rock independiente de los EE.UU. Así se envejece, viejo. "Mientras sigas escribiendo buenas canciones –dice Mike al respecto– eso te mantiene fresco. Y prestarle atención a lo que pasa en la escena actual, también mantiene tu excitación por la música."

–¿Por qué decidieron no alojarse en cadenas de hoteles norteamericanas para sus estadías en Río y Buenos Aires?

–Porque si vas a una ciudad desconocida, es preferible parar en un lugar que sea bien local, de alguna cadena sudamericana. Es un mejor modo de experimentar el país al que vas.

–¿Cómo se sobrepusieron al alejamiento de Bill Berry *(el antiguo baterista)*? ¿Es cierto que pensaron en desarmar la banda?

–Seguro. Como te decía, pasamos por un momento muy duro. Habíamos estado viviendo muy lejos uno del otro y necesitábamos volver a conectarnos. Una vez que lo logramos, todo mejoró. Se trataba de un problema de comunicación. Ahora todo está mejor: Michael y yo vivimos en Athens, y Peter (Buck) vive en Seattle.

–Desde que se hicieron populares, cada movimiento que vino después mostró respeto por R.E.M.: el grunge, el brit pop. ¿Por qué creés que sucedió eso?

–Supongo que es porque el éxito nos llegó en nuestros propios términos. Sólo hicimos las cosas que nos parecían correctas, lo que es muy difícil en el negocio de la música. Creo que los músicos respetan eso.

–En algún punto de la carrera de R.E.M., tu imagen fue centro de críticas y burlas. Concretamente, cuando empezaste a usar sacos coloridos y a hablar de cuánto te gustaba jugar al golf.

–Bueno, no vi demasiado de eso. Y creo que si la gente no entiende la buena moda, es su problema (risas).

–Hablabas de la necesidad de escuchar música nueva. ¿Qué te gusta en estos días?

–Hay mucho material interesante, que usualmente no es el que pasan por radio. Hay mucho hip hop bueno, y también mucha música británica.

–¿El medio ambiente de la escena británica es más... *adecuado* para R.E.M.?

–Es difícil decirlo, aunque Inglaterra siempre fue un lugar muy bueno para nosotros. No sé por qué, pero creo que en este momento somos más populares en Europa que en los Estados Unidos.

–Bueno, ustedes fueron una influencia muy importante para Radiohead, por ejemplo.

–Es muy agradable que ellos digan eso. Y creo que siempre Inglaterra miró a los Estados Unidos en busca de inspiración, la obtuvo e hizo grandes cosas con ella. Los Beatles se inspiraron en Chuck Berry y llevaron esa música a nuevas alturas; Led Zeppelin se inspiró en los viejos bluseros y llevó esa música a un nivel diferente; el punk comenzó en Nueva York con Patti Smith y los Ramones, y después aparecieron los Sex Pistols. Creo que es una especie de tradición.

–¿Creés que las bandas melancólicas de Inglaterra son parte de esa tradición al haberse inspirado en R.E.M.?

–(Se ríe) ¿Te referís a Coldplay y a Travis?

–Por ejemplo...

–No sé. No conozco a nadie en Coldplay o Travis, así que no sé si nos escuchan o no. También es posible que ellos y nosotros hayamos escuchado las mismas cosas.

–Respecto de sus propias influencias, como Velvet Underground o Iggy Pop, ellos también fueron influencia para el punk, pero ustedes parecen haber digerido la parte más sofisticada de esos artistas.

–Es verdad. Ciertamente nos gusta mucho el punk, Patti Smith y los Ramones... También es verdad que cuando empezamos a tocar teníamos mucha influencia de la energía punk. Pero también nos gustaban otras cosas: siempre fuimos fans de la melodía y la belleza. En el punk hay cierta belleza animal, pero también me gusta la belleza de la melodía.

ESTEBAN PINTOS

EfeMéRides TRUCHAS

Daniel PAZ

1957 ■ EEUU ■ MIKE BIDERMAN DISEÑA EL PRIMER BAÑO QUIMICO ■ AL PRINCIPIO, LOS BAÑOS QUIMICOS SE USARON EN AVIONES Y TRENES ■ EN 1970 BIDERMAN INCORPORA A LOS BAÑOS QUIMICOS UN ESPACIO PARA ESCRIBIR OBCENIDADES QUIMICAS





Sanda, de YUGOSLAVIA

Sanda Stojacovic es una chica larga de ojos de un verde tan intenso que a veces asusta. El pelo corto y teñido de casi blanco, la ropa hasta los pies, los colgantes, la hacen al menos llamativa. Es linda. Los hombres se detienen a mirarla con ojos de carnero degollado, pero ella ni los registra. Su castellano es pausado y evidentemente recién aprendido, pero claro y con mucho vocabulario. Fuma sin parar y tiene los dedos de la mano derecha amarillos de nicotina. Tiene 25 años, es yugoslava y hace un año y medio que vive en Buenos Aires.

La abuela de Sanda es española, el abuelo era argentino. Viajaron a Yugoslavia cuando la mamá de Sanda tenía quince años, en busca de trabajo y se quedaron. Con el tiempo la niña terminó la secundaria, conoció un hombre, hizo la universidad, tuvo dos hijos y se convirtió en la conexión de habla hispana en ese país lejano. Por eso cuando decidió salir de su Belgrado natal, Sanda eligió la Argentina, donde tenía montones de tíos y primos que la podían ayudar. Al principio cuando se le pregunta el porqué de esa decisión, se va por las ramas con su castellano lento y trabajoso. Que quería conocer otros lugares, viajar, que justo en ese momento "las cosas no eran bonitas allá". Después se entenderá algo de su reticencia a las definiciones.

Cuando Sanda era chiquita y se iba con su familia de vacaciones a Montenegro, Montenegro no era la única salida al mar de Yugoslavia, sino una playa tranquila y bonita, más pacífica que la vecina provincia de Croacia, por entonces un centro turístico. Todo el mundo hablaba serbiocroata, y no serbio o croata como ahora, ni se reconocía a sí misma como serbia, sino como una yugoslava que vivía en la capital. Sus papás hablaban siempre de pinturas o de libros y la política se colaba poco en la casa de los Stojacovic. Sanda siempre prefirió estar más cerca del arte y la filosofía que de la realidad nacional. Cuando en 1999 la OTAN bombardeó durante 78 días la ciudad de Belgrado destruyéndolo casi todo, con esa extraña manera que tienen los Estados poderosos de "luchar en nombre de la paz", Sanda dedicaba todo su tiempo a trabajar en la librería de un teatro. La gente hacía recitales y manifestaciones en lugares estratégicos para evitar los bombardeos, se juntaba en los bares para esperar lo peor. Ella sólo quería seguir al margen. "Todos tenían esa obsesión por la política. Todos tenían una opinión. La gente en la calle era más *friendly* (amigable). Yo no. No aguantaba tener que notar lo que estaba pasando. Sólo quería escapar del sonido de la sirena." La mamá de Sanda, mientras tanto, vivía pegada al teléfono respondiendo a las muchas cadenas de noticias que buscaban a alguien que hablara español y tuvierauna visión "desde adentro" de lo que estaba pasando. "La llamaban a las tres de la mañana, y mientras esperaba para hablar de las muertes y del desastre, se escuchaban comerciales de jabón o de pollo. Era irritante", cuenta. Tal vez por eso cuando llegó a la Argentina y los medios la consultaron una y otra vez y a toda hora sobre esa realidad tan difícil de entender, ella sintió que a veces se corre cientos de kilómetros sólo para morderse la cola. "Cuando llegué sólo sabía decir hola y gracias, cuando empecé a aprender quise no haber aprendido. Fue muy difícil responder a todas esas preguntas sintiendo la responsabilidad de contar algo tan absurdo como la guerra. Soy una persona que no cree en las explicaciones. Yo vivo mirando, no quiero cambiar el mundo ni a la gente."

Ahora trabaja en una pensión en la que recalan cientos de extranjeros que pasean o que escapan, vive en San Telmo alquilando un cuarto, sin saber muy bien si se quedó acá o si está simplemente demorando un poco la vuelta. Lo que más le gusta de Buenos Aires es su arquitectura y esas rejas que adornan balcones y ventanas antiguas. Lo que menos le gusta es que "aquí todos piensan que viven en el peor lugar, no tienen idea". Seguramente esta chica larga y bonita sepa exactamente el significado de la palabra peor.

"CUANDO LLEGUÉ SÓLO SABÍA DECIR HOLA Y GRACIAS, CUANDO EMPECÉ A APRENDER QUISE NO HABER APRENDIDO. FUE MUY DIFÍCIL RESPONDER A TODAS ESAS PREGUNTAS SINTIENDO LA RESPONSABILIDAD DE CONTAR ALGO TAN ABSURDO COMO LA GUERRA. SOY UNA PERSONA QUE NO CREE EN LAS EXPLICACIONES. YO VIVO MIRANDO, NO QUIERO CAMBIAR EL MUNDO NI A LA GENTE."

Juan Carlo

El colectivo de la línea 132 dobla en Varela, unas cuadras antes de plaza Flores. Dos señoras viajan sentadas en el asiento de adelante. No se conocen, pero la que va del lado de la ventanilla mirando la calle le comenta a la otra "estos bolivianos son rapidísimos, llegan y ya se ponen una verdulería, no sé por qué no se quedan en su país, en vez de venir acá a robarnos el trabajo..." La otra señora está por contestar algo, pero desde atrás un muchacho vestido con una prolijidad extrema le toca el hombro con suavidad a la vehemente e incipiente xenófoba. "Disculpe señora que la moleste, pero sus abuelos, ¿de dónde vinieron?". "De Europa", responde la dama con gesto ofendido. "Nosotros venimos de acá nomás, apenas unos kilómetros, y no le robamos nada a nadie, trabajamos duro como lo hicieron sus abuelos", dice el muchacho con una voz suave y melodiosa. "Ellos tienen más derechos que nosotros, nuestros antepasados vinieron desde muy lejos, ellos son latinoamericanos", retruca la señora del lado del pasillo que se había quedado con la respuesta trunca. La señora del lado de la ventanilla vuelve a mirar la calle y no dice más nada. Juan Carlos vuelve a su asiento satisfecho. Le llevó dos años responder a esa clase de "comentarios".

Era de noche ya cuando Juan Carlos llegó por fin al barrio de Flores, después de viajar todo un día y una noche desde su Bolivia natal. Su papá, que hacía cuatro años se había venido haciendo punta, luego de quebrar y no encontrar más salida en su país, lo había ido a buscar. Recién había terminado el bachiller, y su sueño de estudiar Ciencias Políticas y seguir divirtiéndose con sus amigos de la secundaria acababa de frustrarse. Había que venir a ayudar a papá, que ya había logrado levantarse de la

primera época tremenda y hal
un pequeño taller de costura.
habían despedido sus seis he
mamá, que irían viniendo a me
pudieran mandar el dinero. Lo
le impresionó a Juan Carlos cua
tó en Retiro fue el olor a comb
aire. Esa sensación de oler su
ca antes había sentido. Y el c
rano y la humedad mataba co
mata en Buenos Aires. La gen
ta, los edificios monumentales,
luces que iluminaban la ciudad,
taba sin aviso, no importaba lo
le hubieran hablado de todo eso
do se bajó del 141 en Flores,
ciones se habían aquietado un
pezaba a hacerse a la idea d
esas calles, de pasar de la vida
te a la detrabajador y de comp
con su papá que en los últimos
sólo había visto para las Fiesta

"La Paz está en una ollada,
dor hay laderas y es fácil orienta
todo es plano. La primera vez
perdí totalmente", dice este m
23 años y lleva tres batallando
Desde esa primera noche pa
aprendido mucho de calles, tr
sacar pecho para que nadie
puede pisotear su dignidad y
ne. En Bolivia era un chico má
diaba y trabajaba para ayudar
escuchaba a sus grupos favori
vertía con sus amigos. Sin un
patriota demasiado particular.
boliviano entre argentinos, co
conciencia del exilio y de lo imp
es una mano cuando uno está
lugar extraño. Por eso ya no
diar Ciencias Políticas, sino que
contador. Para ayudar a los de
bros de su comunidad. Casi to

EN BOLIVIA ERA UN CHICO MÁS, QUE ESTUDIABA Y TR ESCUCHABA A SUS GRUPOS FAVORITOS Y SE DIVERTÍ TO PATRIOTA DEMASIADO PARTICULAR. AQUÍ ES UN UNA CLARA CONCIENCIA DEL EXILIO Y DE LO IMPORTA ESTÁ LEJOS EN UN LUGAR EXTRAÑO.





¿TU CASA ES MI CASA?

ELEGIR ARGENTINA PARA EXILIARSE PUEDE PARECER UNA BROMA. PERO ES VERDAD: EN EL PAÍS, HAY REGISTRADOS 2000 REFUGIADOS POLÍTICOS DE 31 NACIONES DISTINTAS, SIN CONTAR LOS MILES QUE LLEGAN BUSCANDO UN FUTURO. "ALGUIEN LOS ENGAÑÓ", PUEDE PENSARSE INMEDIATAMENTE. PERO –BIENVENIDO AL MUNDO REAL, AMIGUITO/A– HAY SITIOS DONDE SE VIVE PEOR, O QUEDARSE ES UNA OPCIÓN TAN TENTADORA COMO EL SUICIDIO. AQUÍ, TRES JÓVENES QUE ELIGIERON OTRA SALIDA, SIRVEN PARA ENTENDER DE QUÉ SE TRATA EL ASUNTO.

TEXTO: RAQUEL ROBLES FOTOS: TAMARA PINCO



Sanda, de YUGOSLAVIA

Sanda Stojacovic es una chica larga de ojos de un verde tan intenso que a veces asusta. El pelo corto y teñido de casi blanco, la ropa hasta los pies, los colgantes, la hacen al menos llamativa. Es linda. Los hombres se detienen a mirarla con ojos de carnero degollado, pero ella ni los registra. Su castellano es pausado y evidentemente recién aprendido, pero claro y con mucho vocabulario. Fuma sin parar y tiene los dedos de la mano derecha amarillos de nicotina. Tiene 25 años, es yugoslava y hace un año y medio que vive en Buenos Aires.

La abuela de Sanda es española, el abuelo era argentino. Viajaron a Yugoslavia cuando la mamá de Sanda tenía quince años, en busca de trabajo y se quedaron. Con el tiempo la niña terminó la secundaria, conoció un hombre, hizo la universidad, tuvo dos hijos y se convirtió en la conexión de habla hispana en ese país lejano. Por eso cuando decidió salir de su Belgrado natal, Sanda eligió la Argentina, donde tenía montones de tíos y primos que la podían ayudar. Al principio cuando se le pregunta el porqué de esa decisión, se va por las ramas con su castellano lento y trabajoso. Que quería conocer otros lugares, viajar, que justo en ese momento "las cosas no eran bonitas allá". Después se entenderá algo de su reticencia a las definiciones.

Cuando Sanda era chiquita y se iba con su familia de vacaciones a Montenegro, Montenegro no era la única salida al mar de Yugoslavia, sino una playa tranquila y bonita, más pacífica que la vecina provincia de Croacia, por entonces un centro turístico. Todo el mundo hablaba serbiocroata, y no serbio o croata como ahora, ni se reconocía a sí misma como serbia, sino como una yugoslava que vivía en la capital. Sus papás hablaban siempre de pinturas o de libros y la política se colaba poco en la casa de los Stojacovic. Sanda siempre prefirió estar más cerca del arte y la filosofía que de la realidad nacional. Cuando en 1999 la OTAN bombardeó durante 78 días la ciudad de Belgrado destruyéndolo casi todo, con esa extraña manera que tienen los Estados poderosos de "luchar en nombre de la paz", Sanda dedicaba todo su tiempo a trabajar en la librería de un teatro. La gente hacía recitales y manifestaciones en lugares estratégicos para evitar los bombardeos, se juntaba en los bares para esperar lo peor. Ella sólo quería seguir al margen. "Todos tenían esa obsesión por la política. Todos tenían una opinión. La gente en la calle era más *friendly* (amigable). Yo no. No aguantaba tener que notar lo que estaba pasando. Sólo quería escapar del sonido de la sirena." La mamá de Sanda, mientras tanto, vivía pegada al teléfono respondiendo a las muchas cadenas de noticias que buscaban a alguien que hablara español y tuvierauna visión "desde adentro" de lo que estaba pasando. "La llamaban a las tres de la mañana, y mientras esperaba para hablar de las muertes y del desastre, se escuchaban comerciales de jabón o de pollo. Era irritante", cuenta. Tal vez por eso cuando llegó a la Argentina y los medios la consultaron una y otra vez y a toda hora sobre esa realidad tan difícil de entender, ella sintió que a veces se corre cientos de kilómetros sólo para morderse la cola. "Cuando llegué sólo sabía decir hola y gracias, cuando empecé a aprender quise no haber aprendido. Fue muy difícil responder a todas esas preguntas sintiendo la responsabilidad de contar algo tan absurdo como la guerra. Soy una persona que no cree en las explicaciones. Yo vivo mirando, no quiero cambiar el mundo ni a la gente."

Ahora trabaja en una pensión en la que recalan cientos de extranjeros que pasean o que escapan, vive en San Telmo alquilando un cuarto, sin saber muy bien si se quedó acá o si está simplemente demorando un poco la vuelta. Lo que más le gusta de Buenos Aires es su arquitectura y esas rejas que adornan balcones y ventanas antiguas. Lo que menos le gusta es que "aquí todos piensan que viven en el peor lugar, no tienen idea". Seguramente esta chica larga y bonita sepa exactamente el significado de la palabra peor.

"CUANDO LLEGUÉ SÓLO SABÍA DECIR HOLA Y GRACIAS, CUANDO EMPECÉ A APRENDER QUISE NO HABER APRENDIDO. FUE MUY DIFÍCIL RESPONDER A TODAS ESAS PREGUNTAS SINTIENDO LA RESPONSABILIDAD DE CONTAR ALGO TAN ABSURDO COMO LA GUERRA. SOY UNA PERSONA QUE NO CREE EN LAS EXPLICACIONES. YO VIVO MIRANDO, NO QUIERO CAMBIAR EL MUNDO NI A LA GENTE."

Juan Carlos, de BOLIVIA

El colectivo de la línea 132 dobla en Varela, unas cuadras antes de plaza Flores. Dos señoras viajan sentadas en el asiento de adelante. No se conocen, pero la que va del lado de la ventanilla mirando la calle le comenta a la otra "estos bolivianos son rapidísimos, llegan y ya se ponen una verdulería, no sé por qué no se quedan en su país, en vez de venir acá a robarnos el trabajo..." La otra señora está por contestar algo, pero desde atrás un muchacho vestido con una prolijidad extrema le toca el hombro con suavidad a la vehemente e incipiente xenófoba. "Disculpe señora que la moleste, pero sus abuelos, ¿de dónde vinieron?". "De Europa", responde la dama con gesto ofendido. "Nosotros venimos de acá nomás, apenas unos kilómetros, y no le robamos nada a nadie, trabajamos duro como lo hicieron sus abuelos", dice el muchacho con una voz suave y melodiosa. "Ellos tienen más derechos que nosotros, nuestros antepasados vinieron desde muy lejos, ellos son latinoamericanos", retruca la señora del lado del pasillo que se había quedado con la respuesta trunca. La señora del lado de la ventanilla vuelve a mirar la calle y no dice más nada. Juan Carlos vuelve a su asiento satisfecho. Le llevó dos años responder a esa clase de "comentarios".

Era de noche ya cuando Juan Carlos llegó por fin al barrio de Flores, después de viajar todo un día y una noche desde su Bolivia natal. Su papá, que hacía cuatro años se había venido haciendo punta, luego de quebrar y no encontrar más salida en su país, lo había ido a buscar. Recién había terminado el bachiller, y su sueño de estudiar Ciencias Políticas y seguir divirtiéndose con sus amigos de la secundaria acababa de frustrarse. Había que venir a ayudar a papá, que ya había logrado levantarse de la primera época tremenda y había montado un pequeño taller de costura. En La Paz lo habían despedido sus seis hermanos y su mamá, que irían viniendo a medida que les pudieran mandar el dinero. Lo primero que le impresionó a Juan Carlos cuando despertó en Retiro fue el olor a combustible en el aire. Esa sensación de oler sucio que nunca antes había sentido. Y el calor. Era verano y la humedad mataba como siempre mata en Buenos Aires. La gente tan distinta, los edificios monumentales, las miles de luces que iluminaban la ciudad, todo lo asaltaba sin aviso, no importaba lo mucho que le hubieran hablado de todo eso. Para cuando se bajó del 141 en Flores, ya las emociones se habían aquietado un poco, y empezaba a hacerse a la idea de andar por esas calles, de pasar de la vida de estudiante a la detrabajador y de compartir la casa con su papá que en los últimos cuatro años sólo había visto para las Fiestas.

"La Paz está en una ollada, todo alrededor hay laderas y es fácil orientarse. En aquí todo es plano. La primera vez que salí me perdí totalmente", dice este muchacho de 23 años y lleva tres batallando en la ciudad. Desde esa primera noche para acá, ha aprendido mucho de calles, trámites y de sacar pecho para que nadie crea que se puede pisotear su dignidad y salir indemne. En Bolivia era un chico más, que estudiaba y trabajaba para ayudar a su familia, escuchaba a sus grupos favoritos y se divertía con sus amigos. Sin un sentimiento patriota demasiado particular. Aquí es un boliviano entre argentinos, con una clara conciencia del exilio y de lo importante que es una mano cuando uno está lejos en un lugar extraño. Por eso ya no quiere estudiar Ciencias Políticas, sino que quiere ser contador. Para ayudar a los demás miembros de su comunidad. Casi todos tienen algún tipo de negocio, ya sea vendiendo ropa o verduras, o importando algunos comestibles de Bolivia, y muy pocos tienen idea de cómo hacer con los impuestos y las cuentas. También cambiaron sus intereses. Ya no le preocupa tanto ir a bailar o pasear con sus amigos, ahora su tiempo está casi plenamente dedicado a participar en el Centro de Estudiantes Bolivianos en Argentina y asistir a otros chicos para obtener los papeles necesarios para ir a la universidad. Juan Carlos podría dar cátedra sobre este tema. Desde que llegó su primer objetivo fue continuar sus estudios, pero siempre le faltaba un papel, una firma, un sello. Ahora todo parece indicar que la carrera de obstáculos ha llegado a su fin. "Quizás de bronca me anote en dos", comenta.

Para Juan Carlos todo en la vida se divide entre "en acá" y "en allá". "En acá luchamos mucho, en allá se puede luchar pero siempre se vive al día", dice mientras cuenta cómo vive sus días agachado contra una de las cinco máquinas de coser que hay en su casa de Flores. "En acá el trabajo es muy pesado, al principio el calor y la humedad te fatigan mucho, y algunos contraen tuberculosis por el cambio de clima; en allá es siempre seco y por las noches hace frío". Pero lo que más siente es la comida. Ahora el "plato paceño" es una fiesta que se da a veces, que se demora en la lengua sintiendo cada uno de los condimentos para hacerlos durar en la memoria hasta la próxima vez. Hace unos meses, volvió a Bolivia a pasar unas vacaciones y entonces supo exactamente de qué se trataba el exilio. "Allá a las dos semanas ya extrañaba Argentina. Mis amigos de antes ya estaban en otras cosas y yo ya me había hecho a Buenos Aires. Pienso que va a ser siempre así, en Bolivia siempre voy a extrañar Argentina y en Argentina siempre añoraré a Bolivia."

EN BOLIVIA ERA UN CHICO MÁS, QUE ESTUDIABA Y TRABAJABA PARA AYUDAR A SU FAMILIA, ESCUCHABA A SUS GRUPOS FAVORITOS Y SE DIVERTÍA CON SUS AMIGOS. SIN UN SENTIMIENTO PATRIOTA DEMASIADO PARTICULAR. AQUÍ ES UN BOLIVIANO ENTRE ARGENTINOS, CON UNA CLARA CONCIENCIA DEL EXILIO Y DE LO IMPORTANTE QUE ES UNA MANO CUANDO UNO ESTÁ LEJOS EN UN LUGAR EXTRAÑO.

Prince, de SIERRA LEONA

Sierra Leona es uno de cinco peores lugares del mundo para vivir, según esos rankings donde se cuentan los ingresos, las enfermedades y las posibilidades diarias de sobrevivir a cualquier peligro. Cinco millones de habitantes se debaten en una superficie no mayor a la de la provincia de Formosa, allá donde Africa es lamida por el océano Atlántico. Con una guerra civil, más motivada por el dominio de uno de los yacimientos más grandes de diamantes del mundo que por cuestiones ideológicas, que ya lleva más de ocho años, la sangre no ha dejado de correr. Cientos de mutilados a hachazos, gente que corre de un lado a otro del país huyendo de los tiros y las bombas, medio millón que deja todo lo que alguna vez fue suyo para subirse a barcos que vayan a cualquier lado lejos de ahí, soldados armados hasta los dientes por todas partes, una economía totalmente colapsada, hacen de Sierra Leona un lugar donde es más posible morir que hacer cualquiera de las demás cosas de la vida. Ir a la universidad, salir del trabajo, llegar a casa, comprar un pedazo de pan. Cualquier salida puede convertirse en la última. Incluso quedarse en casa puede ser de alto riesgo. Miles mueren entre sus cuatro paredes descuartizados por las bombas que, a diario, explotan en lugares menos pensados.

Prince Marvin, sin embargo, trató de seguir su vida a pesar de todo. Primero tuvo que dejar su carrera de economista en la facultad, porque ir hasta el centro de la ciudad era inmensamente peligroso. Entonces se dedicó a trabajar en una oficina como secretario. Hasta que una bomba terminó también con esto. No se resignaba a bajar los brazos, así que se buscó otro trabajo y trató de seguir. Pero cuando una bomba terminó con la vida de su padre mientras éste visitaba a un amigo, toda la familia tuvo que tomar la drástica decisión de huir. La mamá se fue al interior, la hermana a Alemania y él se tomó un barco filipino hacia los Estados Unidos. Pero algo falló, tal vez entendió mal lo que gritaban por el altoparlante, o quizás en realidad su puerto final era Buenos Aires y en el apuro y los nervios de subir de polizonte se confundió. Lo cierto es que cuando bajó del barco quedó totalmente sorprendido: en Filadelfia, donde él suponía que había llegado, nadie hablara inglés. Cuando finalmente consiguió hacerse entender por un transeúnte y le dijo que estaba en Argentina, no le daban las neuronas para tratar de entender cómo había llegado hasta ahí, y dónde quedaba ese país del prácticamente nunca había escuchado hablar.

Siete meses más tarde, después de haber pasado su primera noche en una plaza y las siguientes cinco en un albergue con serios problemas de higiene y convivencia, después de haber peleado casi todos los combates para conseguir sus papeles y su condición de refugiado, la angustia y la desolación del primer momento han pasado. Ahora está esa tristeza sin sobresaltos de estar lejos, ser pobre, haber perdido todo y tener que resignar su futuro de economista por una dudosa perspectiva como vendedor de anillos en la plaza de Once. La condición de refugiado que le otorgó Migraciones le garantiza que no lo deporten y que le den la documentación necesaria para no ser "un ilegal". Sin embargo, esto no implica ninguna ayuda económica, ni de alojamiento, ni de comida. Es el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur) quien le dio durante los primeros tres meses 220 pesos, y 110 ahora por recorte de presupuesto. El hotel donde vive, abusándose de que no puede alquilar una casa por la falta de las mínimas redes que se requieren para eso (un amigo o un familiar que oficie de garantía), y ni la más mínima capacidad de ahorro para juntar la plata para el depósito, le cobra 300 pesos mensuales por una pieza. A esto por supuesto hay que sumarle la comida, algún dinero para llamar de vez en cuando a la hermana y a la mamá, y esas cosas necesarias para la vida cotidiana. De 9 a 6 de la tarde Prince, junto conotros africanos de distintos países, también escapados de matanzas y guerras civiles, abre su paraguas lleno de anillos bañados en oro y plata. Hasta que llega la policía de la comisaría 7ª y los corre, los alcanza, los lleva presos y les saca la mercadería. Todo esto al grito de *"¡Negro de mierda juntá tus porquerías y salí de acá!"*. No, no es nada fácil la vida en Buenos Aires. Prince quiere irse "anywhere" –a cualquier lado–, en cuanto pueda, pero a veces eso le parece más difícil que salir de Sierra Leona. Mientras tanto, cuando puede va a bailar a Maluco, un lugar donde determinados días sólo los blancos pagan, se junta con algunos amigos a ver a River, el cuadro que eligió en Argentina, o escucha a Rodrigo, que ocupa el mismo lugar en el ranking de sus gustos que Bobby Brown y el reggae. Lo que lo consuela es que la gente con ellos "es very nice", sobre todo "las ladys", con las que se ve que tiene mucho éxito. Y la ciudad, que a pesar de haberlo intimidado con su avenida 9 de Julio y sus colectivos con extrañas máquinas para meter monedas, le gusta en su enormidad. Tanto más grande que su Freetown natal. Tan increíblemente lejos de se Freetown natal.

LA MAMÁ SE FUE AL INTERIOR, LA HERMANA A ALEMANIA Y ÉL SE TOMÓ UN BARCO FILIPINO HACIA LOS ESTADOS UNIDOS. PERO ALGO FALLÓ, TAL VEZ ENTENDIÓ MAL LO QUE GRITABAN POR EL ALTOPARLANTE, O QUIZÁS EN REALIDAD SU PUERTO FINAL ERA BUENOS AIRES Y EN EL APURO Y LOS NERVIOS DE SUBIR DE POLIZONTE SE CONFUNDIÓ. LO CIERTO ES QUE CUANDO BAJÓ DEL BARCO QUEDÓ TOTALMENTE SORPRENDIDO: EN FILADELFIA, DONDE ÉL SUPONÍA QUE HABÍA LLEGADO, NADIE HABLABA INGLÉS.

¿TU CASA ES MI CASA?

ELEGIR ARGENTINA PARA EXILIARSE PUEDE PARECER UNA BROMA. PERO ES VERDAD: EN EL PAÍS, HAY REGISTRADOS 2000 REFUGIADOS POLÍTICOS DE 31 NACIONES DISTINTAS, SIN CONTAR LOS MILES QUE LLEGAN BUSCANDO UN FUTURO. "ALGUIEN LOS ENGAÑÓ", PUEDE PENSARSE INMEDIATAMENTE. PERO –BIENVENIDO AL MUNDO REAL, AMIGUITO/A– HAY SITIOS DONDE SE VIVE PEOR, O QUEDARSE ES UNA OPCIÓN TAN TENTADORA COMO EL SUICIDIO. AQUÍ, TRES JÓVENES QUE ELIGIERON OTRA SALIDA, SIRVEN PARA ENTENDER DE QUÉ SE TRATA EL ASUNTO.

TEXTO: RAQUEL ROBLES FOTOS: TAMARA PINCO



..., de BOLIVIA

ontado
Paz lo
s y su
que les
ro que
desper-
e en el
e nun-
Era ve-
iempre
distin-
iles de
o asal-
ho que
a cuan-
s emo-
, y em-
dar por
tudian-
a casa
o años

alrede-
En aquí
salí me
cho de
ciudad.
acá, ha
es y de
que se
indem-
ne estu-
familia,
y se di-
imiento
í es un
a clara
nte que
s en un
re estu-
iere ser
s miem-
s tienen

algún tipo de negocio, ya sea vendiendo ropa o verduras, o importando algunos comestibles de Bolivia, y muy pocos tienen idea de cómo hacer con los impuestos y las cuentas. También cambiaron sus intereses. Ya no le preocupa tanto ir a bailar o pasear con sus amigos, ahora su tiempo está casi plenamente dedicado a participar en el Centro de Estudiantes Bolivianos en Argentina y asistir a otros chicos para obtener los papeles necesarios para ir a la universidad. Juan Carlos podría dar cátedra sobre este tema. Desde que llegó su primer objetivo fue continuar sus estudios, pero siempre le faltaba un papel, una firma, un sello. Ahora todo parece indicar que la carrera de obstáculos ha llegado a su fin. "Quizás de bronca me anote en dos", comenta.

Para Juan Carlos todo en la vida se divide entre "en acá" y "en allá". "En acá luchamos mucho, en allá se puede luchar pero siempre se vive al día", dice mientras cuenta cómo vive sus días agachado contra una de las cinco máquinas de coser que hay en su casa de Flores. "En acá el trabajo es muy pesado, al principio el calor y la humedad te fatigan mucho, y algunos contraen tuberculosis por el cambio de clima; en allá es siempre seco y por las noches hace frío". Pero lo que más siente es la comida. Ahora el "plato paceño" es una fiesta que se da a veces, que se demora en la lengua sintiendo cada uno de los condimentos para hacerlos durar en la memoria hasta la próxima vez. Hace unos meses, volvió a Bolivia a pasar unas vacaciones y entonces supo exactamente de qué se trataba el exilio. "Allá a las dos semanas ya extrañaba Argentina. Mis amigos de antes ya estaban en otras cosas y yo ya me había hecho a Buenos Aires. Pienso que va a ser siempre así, en Bolivia siempre voy a extrañar Argentina y en Argentina siempre añoraré a Bolivia."

...BAJABA PARA AYUDAR A SU FAMILIA, ...CON SUS AMIGOS. SIN UN SENTIMIEN... ...OLIVIANO ENTRE ARGENTINOS, CON ...NTE QUE ES UNA MANO CUANDO UNO

Prince, de SIERRA LEONA

Sierra Leona es uno de cinco peores lugares del mundo para vivir, según esos rankings donde se cuentan los ingresos, las enfermedades y las posibilidades diarias de sobrevivir a cualquier peligro. Cinco millones de habitantes se debaten en una superficie no mayor a la de la provincia de Formosa, allá donde Africa es lamida por el océano Atlántico. Con una guerra civil, más motivada por el dominio de uno de los yacimientos más grandes de diamantes del mundo que por cuestiones ideológicas, que ya lleva más de ocho años, la sangre no ha dejado de correr. Cientos de mutilados a hachazos, gente que corre de un lado a otro del país huyendo de los tiros y las bombas, medio millón que deja todo lo que alguna vez fue suyo para subirse a barcos que vayan a cualquier lado lejos de ahí, soldados armados hasta los dientes por todas partes, una economía totalmente colapsada, hacen de Sierra Leona un lugar donde es más posible morir que hacer cualquiera de las demás cosas de la vida. Ir a la universidad, salir del trabajo, llegar a casa, comprar un pedazo de pan. Cualquier salida puede convertirse en la última. Incluso quedarse en casa puede ser de alto riesgo. Miles mueren entre sus cuatro paredes descuartizados por las bombas que, a diario, explotan en lugares menos pensados.

Prince Marvin, sin embargo, trató de seguir su vida a pesar de todo. Primero tuvo que dejar su carrera de economista en la facultad, porque ir hasta el centro de la ciudad era inmensamente peligroso. Entonces se dedicó a trabajar en una oficina como secretario. Hasta que una bomba terminó también con esto. No se resignaba a bajar los brazos, así que se buscó otro trabajo y trató de seguir. Pero cuando una bomba terminó con la vida de su padre mientras éste visitaba a un amigo, toda la familia tuvo que tomar la drástica decisión de huir. La mamá se fue al interior, la hermana a Alemania y él se tomó un barco filipino hacia los Estados Unidos. Pero algo falló, tal vez entendió mal lo que gritaban por el altoparlante, o quizás en realidad su puerto final era Buenos Aires y en el apuro y los nervios de subir de polizonte se confundió. Lo cierto es que cuando bajó del barco quedó totalmente sorprendido: en Filadelfia, donde él suponía que había llegado, nadie hablara inglés. Cuando finalmente consiguió hacerse entender por un transeúnte y le dijo que estaba en Argentina, no le daban las neuronas para tratar de entender cómo había llegado hasta ahí, y dónde quedaba ese país del prácticamente nunca había escuchado hablar.

Siete meses más tarde, después de haber pasado su primera noche en una plaza y las siguientes cinco en un albergue con serios problemas de higiene y convivencia, después de haber peleado casi todos los combates para conseguir sus papeles y su condición de refugiado, la angustia y la desolación del primer momento han pasado. Ahora está esa tristeza sin sobresaltos de estar lejos, ser pobre, haber perdido todo y tener que resignar su futuro de economista por una dudosa perspectiva como vendedor de anillos en la plaza de Once. La condición de refugiado que le otorgó Migraciones le garantiza que no lo deporten y que le den la documentación necesaria para no ser "un ilegal". Sin embargo, esto no implica ninguna ayuda económica, ni de alojamiento, ni de comida. Es el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur) quien le dio durante los primeros tres meses 220 pesos, y 110 ahora por recorte de presupuesto. El hotel donde vive, abusándose de que no puede alquilar una casa por la falta de las mínimas redes que se requieren para eso (un amigo o un familiar que oficie de garantía), y ni la más mínima capacidad de ahorro para juntar la plata para el depósito, le cobra 300 pesos mensuales por una pieza. A esto por supuesto hay que sumarle la comida, algún dinero para llamar de vez en cuando a la hermana y a la mamá, y esas cosas necesarias para la vida cotidiana. De 9 a 6 de la tarde Prince, junto conotros africanos de distintos países, también escapados de matanzas y guerras civiles, abre su paraguas lleno de anillos bañados en oro y plata. Hasta que llega la policía de la comisaría 7ª y los corre, los alcanza, los lleva presos y les saca la mercadería. Todo esto al grito de *"¡Negro de mierda juntá tus porquerías y salí de acá!"*. No, no es nada fácil la vida en Buenos Aires. Prince quiere irse "anywhere" –a cualquier lado–, en cuanto pueda, pero a veces eso le parece más difícil que salir de Sierra Leona. Mientras tanto, cuando puede va a bailar a Maluco, un lugar donde determinados días sólo los blancos pagan, se junta con algunos amigos a ver a River, el cuadro que eligió en Argentina, o escucha a Rodrigo, que ocupa el mismo lugar en el ranking de sus gustos que Bobby Brown y el reggae. Lo que lo consuela es que la gente con ellos "es very nice", sobre todo "las ladys", con las que se ve que tiene mucho éxito. Y la ciudad, que a pesar de haberlo intimidado con su avenida 9 de Julio y sus colectivos con extrañas máquinas para meter monedas, le gusta en su enormidad. Tanto más grande que su Freetown natal. Tan increíblemente lejos de se Freetown natal.

LA MAMÁ SE FUE AL INTERIOR, LA HERMANA A ALEMANIA Y ÉL SE TOMÓ UN BARCO FILIPINO HACIA LOS ESTADOS UNIDOS. PERO ALGO FALLÓ, TAL VEZ ENTENDIÓ MAL LO QUE GRITABAN POR EL ALTOPARLANTE, O QUIZÁS EN REALIDAD SU PUERTO FINAL ERA BUENOS AIRES Y EN EL APURO Y LOS NERVIOS DE SUBIR DE POLIZONTE SE CONFUNDIÓ. LO CIERTO ES QUE CUANDO BAJÓ DEL BARCO QUEDÓ TOTALMENTE SORPRENDIDO: EN FILADELFIA, DONDE ÉL SUPONÍA QUE HABÍA LLEGADO, NADIE HABLABA INGLÉS.

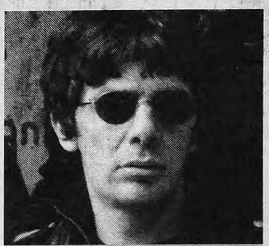
BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Laurent Garnier y **DJ Romina Cohn** en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 24.

Axel Krygier y **Gaby Kerpel** en Buller, Ortiz 1827. A las 22.



Oasis, Neil Young, Ratones Paranoicos y otros en el Campo de Polo, Libertador y Sarmiento. A partir de las 16.

Acida en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24.

Braulio D'Aguirre y **Acróbata** en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 21.

La Combativa, School Bus y **Locked** en La Tienda, Entre Ríos 222, Rosario. A las 21.

DJ Nico Cota y **DJ Javier Zucker** (chill out: Dj Fabián Dellamonica) en Club 69-Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.

Los Superskunk en Capilla del Monte, Córdoba. A las 24.

Viernes

Festival Hacerock con **Santos Inocentes, Super Ratones, Menos Que Cero** y **Grand Prix** en Parque Lezama, Paseo Colón y Brasil. A las 18.

Pablo Krantz y los Chicos Búfalo y **A-Tirador Láser** en Parque Sarmiento, Balbín y Gral. Paz. A las 19. Gratis.

Cucsifae, Migra Violenta, Satan Dealers, Buzzer y **Fuera de Control** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 21.

Ultra! y **Santiago Delgado** en Apóstrofe Bar, Soler 3283. A las 23.

Madrid en 33 1/3, Defensa 747. A las 22. Gratis.

Pequeños Ser 2 en Mitos Argentinos, Humberto I 489. A las 24.

Miguel Cantilo con Kubero Díaz y Mono Izarrualde en Elvis Café, Alte. Brown 2639, Mar del Plata. A las 23.

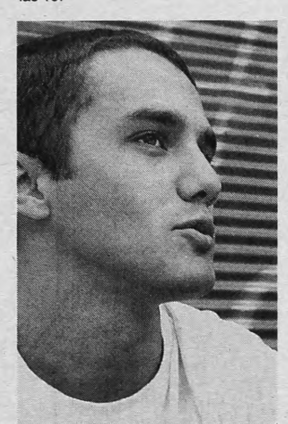
Richter en Puerto Bunge, Bunge y Marco Polo, Pinamar. A las 22.

Gigio en Fin del Mundo, Chile y Defensa. A las 22.

Houston, Tenemos Un Problema en Kronopios, Elcano 3640. A las 22.

Sub y **Dj Dr.** en Rooster, Anchorena 1347. A las 23.

Vetamadre en Playón de Carrefour, Av. Constitución y Ruta 2, Mar del Plata. A las 19.



Attaque 77 en La Reina, Paseo 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.

Bonus Track en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta s/n. A las 24.

DJ Lava y **DJ Chicho** en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 24.

Indice Marmol presenta *Segunda Feria del Libro, perversa, anarco infernal,* en la Plaza Julio Cortázar, Serrano y Honduras. De 19 a 24.

Los Superskunk en San Marcos Sierra, Córdoba. A las 24.

Sábado

Sergio Pángaro y Baccarat en El Especial, Córdoba y Julián Alvarez. A las 24.

La Pandilla del Punto Muerto y **Brote Fino** en Essenhouse, Vicente López y Carlos Pellegrini, Quilmes. A las 24.



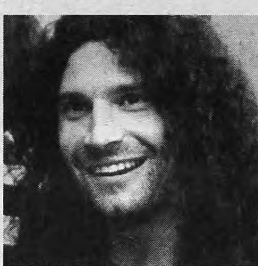
La Renga en Autocine de Villa Gesell. A las 21.

Fidel y Banda Ambesa en Hillock, Cabrera 2927. A las 24.

Super Ratones en Buenos Aires News, Paseo de la Infanta s/n. A las 24.

Christian Basso en Plaza Defensa, Defensa 535. A las 19. Gratis.

Attaque 77 en Elvis Café, Alte. Brown 2639, Mar del Plata. A las 21.

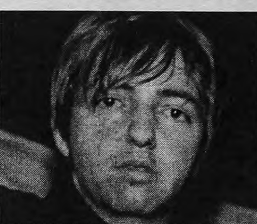


Caballeros de la Quema y **Dios Los Cría** en Parador Tamarindo, Ruta 11 paraje San Jacinto, Mar del Plata. Gratis.

Mandriles en Mitos Argentinos, Humberto I 489. A las 23.

Richter en Afrika, Paseo 125 y la playa, Villa Gesell. A las 17.

Satélite! en El Dorado, H. Yrigoyen al 900. A las 24.



Babasónicos en La Reina, Paseo 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.

Refinado Tom en Podestá, Armenia 1740. A las 23.

Fiestón del Verano en Centro Cultural El Sueñero, Santiago del Estero 437. A las 24.

DJ Dany Nijensohn y **DJ Wally** en Morocco, H. Yrigoyen 851. A las 24.

Agualoca en el Hospital Moyano, Brandsen 2570. A las 15. Entrada: un paquete de yerba o un atado de cigarrillos para las internas.

Noches de Ronda con **Merce+Guair** en Sarajevo, Defensa 827. A las 24.

Vetamadre en el Parador Bikini Ranch, Calle 109 y la playa, Villa Gesell. A las 17.

Dormitorio de Lili y **Amapola** en Apóstrofe Bar, Soler 3283. A las 22.

Fiesta Gótica en Lambaré 873. A las 24.

Prisioneros del Rock'n'roll en The Cavern, Paseo La Plaza, Corrientes 1660. A las 24.

Palo Pandolfo en Centro Cultural Latinoamericana, Congreso 2361. A las 22.

Indice Marmol presenta *Segunda Feria del Libro, perversa, anarco infernal,* en la Plaza Julio Cortazar, Serrano y Honduras. De 19 a 24.

Los Superskunk en La Falda, Córdoba. A las 24.

Domingo

Bersuit en La Reina, Paseo 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.

Divididos en Go!, Constitución 5780, Mar del Plata. A las 21.

Virus, Suéter, Los Twist y **Los Enanitos Verdes** en Balneario Playa Grande, Mar del Plata. A las 21. Gratis.

Richter en Nandhay, Paseo 105 y Av. 2, Villa Gesell. A las 23.

Fiesta Forroclú en Locomondo, Necochea 23, Ramos Mejía. A las 19. Gratis.

Caballeros de la Quema y **Dios Los Cría** en el camión de 7Up. Gratis.

Estupendo y **Dr. Trincado** en Fundación Proa, Pedro de Mendoza 1929. A las 19.30. Gratis.

Attaque 77 en Amadeus, Miramar.

Festival Lounge en Parador Rock & Pop Beach, Pasaje San Jacinto, Playa Serena. A las 16.

Mujercitas Terror en Sarajevo, Defensa 827. A las 20.

Lo Negro en Vinoteca Perrier, Mar del Plata. A las 24.

Los Superskunk en La Falda, Córdoba. A las 24.

Lunes

Ratones Paranoicos en La Reina, Paseo 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.

Attaque 77 (a las 21) y **Juan Acosta y Los Navegando Por Dentro** (a las 24) en Elvis Café, Alte. Brown 2639, Mar del Plata.

Richter en El Gateado, Paseo 114 y la playa, Villa Gesell. A las 18.

Lo Bruno en Paseo de la Costa, Vicente López. A las 18. Gratis.

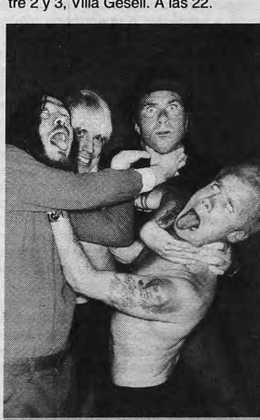
Martes

Jaf en Elvis Café, Alte. Brown 2639, Mar del Plata. A las 24.

Attaque 77 en La Reina, Paseo 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.

Miércoles

Kapanga en La Reina, Paseo 105 entre 2 y 3, Villa Gesell. A las 22.



Red Hot Chili Peppers, Deftones, Catupecu Machu y **Santos Inocentes** en Vélez Sarsfield. A las 18.30.

Attaque 77 en Prix, Mar de Ajó.

DE COMO EL GUITARRISTA DE **RAFAGA** ELIGIO UN CAMINO

“HAY VIRTUOSOS QUE TIENEN LA POSIBILIDAD DE NO VENDERSE COMO ME VENDÍ YO Y POR ESO ESTÁN EN EL ANONIMATO”

Raúl Rosales es Richard, el llamativo instrumentista de uno de los grupos más populares de la cumbia argentina. Antes, durante y después, Raúl es rockero de corazón y en él puede ejemplificarse el camino que muchos otros músicos siguieron. Aquí, su historia, que no es la historia del día, pero se le parece bastante.

En el colectivo que lleva a Ráfaga por todo el país, hay una imagen que persiste: es Richard, sentado al fondo, solo, y escuchando a Steve Vai o Joe Satriani en su discman. A varios de sus compañeros, el rock así entendido les molesta un poco. Por eso él debe esperar que se duerman para compartir esa música –la que no escuchan todos– con el chofer del micro y el sonidista de la banda. No le queda otra. En cada show, sin embargo, hay reservado un lugar para que el hombre pueda puntear y ejecutar *la gran Mollo* (ver foto). Raúl Ariel Rosales, el guitarrista del que sea posiblemente el grupo de cumbia más popular del momento, vive entre el rock y la cumbia. En una encrucijada permanente, según confiesa. “Es muy duro, varias veces llegué a mi casa llorando por tocar cumbia. La bailanta es un ambiente para mujeres que buscan tipos facheros y lo mío va por otro lado, soy un veterano (tiene 26 años) y mi cara no da para eso. Hay un marketing que te impone que tenés que ser lindo, fachero, pelo largo. ¿Ves algo de eso en mí? En los primeros recitales me cohibía, me ponía el pelo en la cara porque no podía mirar a la gente. Sólo quería tocar y de hecho me mataba tocando, pero sentía que ellos no me daban pelota. ¿Qué voy a hacer?: la necesidad tiene cara de hereje”, admite.

Richard nació y vivió toda su vida en el barrio de Diego, Villa Fiorito. Siempre fue un bicho raro en el vecindario: mientras todos escuchaban Malagata, él se mataba con Deep Purple, Led Zeppelin y Pink Floyd. Dice que la primera guitarra la empuñó a los 10 años. “Una Faim negra, de mi hermano, toda desafinada” y que, luego de aprender de las *Toco y Canto*, su sueño del pibe fue tener una banda de rock and roll como el grupo de Gillan, Lord y Blackmore. “La primera vez que escuché a Blackmore dije *¡la puta! Esto es increíble, ¿cómo hace este tipo para tocar con velocidad y armonía a la vez?* Así me convertí en un setentista absoluto, no pensaba en otra cosa que en tener una superbanda de rock. Jamás había pensado en tocar cumbia. Ni siquiera escuchaba cumbia. Yo estudiaba en un industrial de Avellaneda y todos mis compañeros eran rockers de barrio, me sentía muy bien en ese ambiente.”

Y, sin embargo, empezó tocando cumbia. Un buen día, un proveedor del almacén que sus padres todavía tienen en Fiorito, escuchó su guitarra detrás de la pared y le insistió para que tocara en un grupo del género. “Le dije que sí, porque siempre había tocado solo, en mi casa, y quería saber cómo era tocar en una banda. Me pasó lo mismo que a esos jugadores que sueñan todo el tiempo con jugar en Primera, pero se tiran de cabeza si los vienen a buscar de Sacachispas con la camiseta y un par de botines.” No le fue bien en aquella primera experiencia. Se puso firme. “Esta vez voy a formar mi banda de rock, no quiero saber más nada con esto”, dijo en un momento. Terminó la secundaria, se metió en la Universidad a estudiar ingeniería electrónica y cumplió su sueño. Armó una banda under junto a su compañero Mauro –hoy también parte de Ráfaga, es el tecladista– para hacer covers de Purple. “El grupo se llamaba Alternativa, tocábamos ‘Haragán’, ‘Maltratado’ y otras, así recorrimos muchos pubs en el sur. Pero nunca pude traer mi banda a la Capital. Sabía que sonaba bien, pero ni siquiera tenía plata para el flete. Tocábamos en pubs de la zona sur y nos pagaban con pizza para la gente que nos seguía. Además, teníamos que llevar los equipos en el 404 de mi viejo. Por eso, cuando en la Rock and Pop dicen que toco bien, pero que soy un careta, yo pienso ¿por qué no me apoyaron antes?. Gracias a la cumbia, pasé de la vieja Faim a tener tres Fender americanas. Nunca me hubiese pasado si seguía con el rock, por lo menos en este país.”

Alternativa duró todo 1995, teloneó a un Rata Blanca en decadencia y se separó. Nuevamente, Richard fue tentado por la cumbia. Pero esta vez iba en serio. “En un principio, prefería andar sin un mango en el bolsillo y defendiendo mis gustos, antes que hacerles el caldo gordo a los demás. Se sabe que el músico es el último orejón del tarro. Pero al final meconvencieron: yo estaba sin laburo, el título no me servía para nada y mis viejos me tenían que pagar el boleto para ir hasta la facultad. Por eso encaré Ráfaga. Hay guitarristas virtuosos que tienen la posibilidad de no venderse como me vendí yo y por eso están en el anonimato. Lo mismo les pasa a esos poetas increíbles que tienen que vivir al día, mientras nosotros, con letritas de amor y un poco de ritmo tenemos mucho éxito. Soy consciente de eso y me da bastante bronca. Pero yo no puedo arreglar el mundo.” Ráfaga permitió que Richard conozca lugares que jamás hubiese podido de otra manera. No está lleno de plata como muchos piensan (“eso es un mito”, dice), pero estuvo en todo Latinoamérica y llegó a España. Hasta conmovió a turistas ingleses en las Islas Canarias, cuando peló el trillado solo de “Humo sobre el agua”, mientras los gringos se aburrían con la salsa, como llaman ellos a la cumbia. Pero está molesto porque la cumbia le endureció los dedos. “Nunca más pude tocar ‘Haragán’”, reclama.



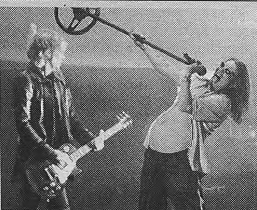
Sin embargo, no abandona su viejo sueño. Está convencido de que, algún día, tendrá su grupo de rock. Una banda que imagina “sin tatuajes, ni circo con humildad y buena música”, pero tiene miedo de que el ambiente lo discrimine por haber tocado cumbia. “De hecho, ya lo han hecho varias veces. Debo ser el único caso de discriminación en ambas partes. Cuando tocaba rock, me costaba conseguir lugares para tocar porque tenían miedo que se llene de descontrolados y ahora me discriminan por ser el guitarrista de Ráfaga”. **CRISTIAN VITALE**

THOM BUSCA VIDEASTA Es sabido que Radiohead no tiene intenciones de hacer videos oficiales para *Kid A*, su último disco. Sin embargo, MTV acaba de lanzar un concurso que se llama "Hacele el video a Radiohead": la idea es ponerle imagen a la canción "The National Anthem". Puede participar cualquier mayor de 18 años y los trabajos tienen que enviarse en cualquier formato de video o cine (35 mm, 16 mm, Super 8, DV, Home Video, MPEG etc). Hay tiempo hasta el 4 de febrero y hay que mandar el video a la oficina de MTV de Florida 537/71 Galería Jardín, Torre Florida. Los cinco videos finalistas serán exhibidos en el sitio *www.mtvla.com*. El ganador resultará de la votación del público. Como premio, además de todo, el ganador verá el primer concierto de Radiohead en su gira por EE.UU. Apurarse.

MISA EN VELEZ 30.000 fieles concurrieron el sábado pasado a Vélez para ver a Iron Maiden (otra vez con Dickinson), Rob Halford y Queens of the Stone Age. Los fans enfundados en remeras negras recibieron con frialdad a la banda californiana (no les fue tan mal como a los locales Cabezones, sin embargo, que recibieron panes de tierra), pero deliraron con los abuelos. El único incidente de la noche ocurrió cuando a Bruce Dickinson peló una bandera inglesa. La gente se enojó, por supuesto. Entonces Bruce quiso unir a los pueblos, pidió una bandera argentina, la ató con la otra y se la arrojó a la gente. Qué lindo.

INDIO DECIR "Recién ahora están apareciendo en México Café Tacuba y otros grupos interesantes, pero en realidad siempre ha sido una cadorcha... A mí no me interesa formar parte de la onda Guatezuela, esos lugares que se baja uno del escenario y sube Pantoja, cualquiera... Cuando veías que se hablaba del éxito de los Fabulosos Pedorretas o quien fuese a tocar por ahí, y después veías que se bajaban ellos y aparecía otra gente que no era del rock... veías a la música no como vehículo de una cultura sino como un entretenimiento." Textual de Carlos "El Indio" Solari a la revista *La García*, en su edición de enero. El cantante, vocero e ideólogo de los Redondos habló así, dentro de una extensa entrevista, del boom del "rock latino".

BRITNEY HORRORIZADA La chica del ombligo más famoso del mundo llegó a Brasil para participar de Rock In Rio y ni bien llegó al hotel decidió broncearse un poco al lado de la piscina. Pero uno de los integrantes de Queens of The Stone Age, estos californianos incorrectos, también estaba en la pileta. Y decidió desnudarse para tomar un baño. Cosa que escandalizó y shockeó a la puritana adolescente y la dejó "rabiosa", según los testigos (la chica dice que se va a conservar virgen hasta el matrimonio y aparentemente nunca antes había visto genitales masculinos).



LA LENGUA DE AXL Mr. Guns n' Roses, Axl (en baja forma física, como se puede ver en la imagen) tocó con su reformada banda en Rock In Rio y aprovechó para decir "cosas" de sus ex-compañeros. "Estoy muy contento de poder hablar de cosas que me guardé durante cuatro años", dijo. Y empezó con los bombazos. Slash "estaba enviciado con la heroína y el alcohol y nada que tuviera que ver con la felicidad o el amor le gustaba. Odiaba 'Sweet Child of Mine' y sólo quería escribir sobre drogas y tristeza. En 1992 tuvimos que internarlo por una sobredosis y para revivirlo le dieron una inyección en el corazón, como a Uma Thurman en *Pulp Fiction*". Duff McKagan "tenía ataques de pánico cada vez que subía al escenario". Izzy Stradlin "estaba en una lucha de poder con Slash para tomar control de la banda y destruirla". Y así. "Todos se odiaban en la banda, menos yo". Así quedó él solo. Menos mal.

CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

¡QUÉ BIEN! ¡AHÍ ESTÁ CLARA! ¡QUÉ ALEGRÍA VOY A DARLE!

¡HOLA, CLARA, VIDA MÍA! ACÁ ESTOY OTRA VEZ!

¿NO ME DIRÁS QUE ESTA CARA NO TE DICE NADA?

NO, LA VERDAD QUE NO

PERDONA, LO QUE PASA ES QUE ME PUSE DE PERFIL. ¿AHORA SÍ ME RECONOCÉS?

PARA NADA

YO SÉ QUE HAY COSAS EN MÍ QUE NADIE OLVIDA. MI PECHO TAN PELUDO Y VARONIL, POR EJEMPLO.

¿LO RECORDÁS?

NO, EN ABSOLUTO

LO QUE SÉ QUE ES COMO UN SELLO EN LA MEMORIA DE LOS DEMÁS ES ESTE LUNAR QUE TENGO CON FORMA DE NOCHE ESTRELLADA

¿QUÉ ME DECÍS?

QUE NO SÉ QUIÉN SOS..!

NO QUERÍA HACERTE VER LA GRANDIOSIDAD QUE DEJA BOQUIABIERTAS A LAS MASAS...

...PERO TU FALTA DE RETENTIVA ME OBLIGA A ESTO. CLARA

¡ACÁ LA TENÉS!

¿QUÉ?

¿AHORA QUÉ?

¿EH?

AJÁ

¡¡NO PUEDO CREER QUE NI AÚN ASÍ ME RECONOZCAS!!

NI PUTA IDEA

ESTÁ BIEN. APELARÉ AL RECURSO SUPREMO

¿Y AHORA ME RECONOCÉS?

¡SIIIIII!

¿CÓMO NO TE VOY A RECONOCER?... VOS SOS ESE QUE TENÍA UN TORSO FUERTE Y MASCULINO COMO EL DE UN GORILA, UN ROSTRO PERFECTO, IGUAL AL DE GEORGE CLOONEY Y ADEMÁS ERAS UN SUPERDOTADO SEXUAL

VAMOS A HACER EL AMOR, HOMBRE MÍO

AQUIIIIIIIIII Cosquín!!!", se escucha en voz del inefable Julio Maharbiz. Claro que inmediatamente aparece una voz que interrumpe para decir "Ahora nos toca a nosotros". Así es: los días sábado 10 y domingo 11 de febrero, en la capital nacional del folklore (y en su emblemático escenario principal, la plaza Próspero Molina) se concretará Cosquín Rock 2001, un festival de pesos pesados del rock argentino. La programación confirmada es la siguiente: el sábado, tocarán dos bandas elegidas de un concurso pre Cosquín (enviar demos a San Martín 70, 1º piso o 9 de Julio 333, local 54, de la ciudad Córdoba; también a las radios Rock and Pop de Rosario y Tucumán y Radio Uno de Santa Fe), los locales Rastrojero Diesel, Plush, Restos Fósiles, Catupecu Machu, Las Pelotas y Los Piojos. El domingo, estarán otros dos grupos ganadores de concurso, más Pez, Santos Inocentes, Cabezones, Kapanga, Palo Pandolfo, El Otro Yo, Bersuit y Divididos. Hay abonos para las dos noches, a un precio de 17 pesos (en Córdoba) y a 20 en el resto del país (ya informaremos de los lugares de venta). Por día, las entradas cuestan 10 pesos (anticipadas) y 12 en la plaza. Promete ser el gran festival del verano rockero.

HEAVIES UNIDOS Este sábado a las 20 arranca el "1º Encuentro Nacional de Heavy Metal" en La Falda, exactamente en el predio UTHGRA (Av. Buenos Aires 465). Van a tocar Tren Loco, Exequias (Misiones), Apocrypha (Córdoba) y otros. La entrada cuesta 5 pesos y es obligatorio un alimento no perecedero: toda la plata recaudada se destinará a los veteranos de guerra (sección La Falda). La idea del encuentro es lograr un intercambio entre los metaleros de las distintas provincias: por eso dentro del lugar habrá stands, para que las bandas ofrezcan sus discos y merchandising.

DE VERANO FM Rock & Pop arrancó su temporada veraniega en la costa, y habrá shows en playas y boliches de la costa durante todo lo que queda de este mes. El sábado tocan Los Caballeros de la Quema en el parador de Rock & Pop Beach (Pasaje San Jacinto, Playa Serena, a 2 km de El Faro) a las 16. Es gratis. El domingo en el mismo lugar habrá un festival lounge desde las 16 y a la noche Divididos tocará en Go! (Av. Constitución 5780) de Mar del Plata, a las 22 y por 10 pesos. El 26 de enero se hará la 1ª exhibición de surf de noche ("Sol de Noche"), otra vez en el parador, a las 20. Al otro día tocará Pappo a las 16 y el 28 de enero hará lo propio Catepucu Machu, siempre a la misma hora y en el mismo parador.

PALO PRESENTA Palo Pandolfo está grabando su primer álbum solista, con producción de Gabriel Fernández Capello (a) Vicentico, en los estudios Del Abasto al Pasto. El disco, que se supone y quiere estará en la calle a mediados de junio, tiene varios invitados, entre ellos la neofolklorista Liliana Herrero. Mientras tanto, Palo sigue calentando motores y así tocará este sábado a las 22, en la inauguración de un nuevo espacio, en el Centro Cultural Latinoamericana (Av. Congreso 2361 y Cabildo, Belgrano).



ELEVADOS En marzo U2 comenzará su gira por Estados Unidos, concretamente el 24 en Fort Lauderlale, a una hora de Miami. Se llamará *U2 Elevation Tour* y culminará el 21 de junio, en el estadio Continental Airlines de Nueva Jersey. La idea de la gira es olvidarse de los grandes estadios de fútbol americano y dedicarse específicamente a las *arenas*, esos estadios cubiertos para unas 20.000 personas, habituales hogares de los equipos de hóckey sobre hielo y básquetbol en cada ciudad. Se asegura, además, que la banda irlandesa vendría antes de fin de año a la Argentina.